Иногда надо просто сказать:
«не надо так делать! Не делайте так, пожалуйста!», — как Чехов сказал Гиляровскому. Этот писатель приехал к Чехову в гости с ужасным нервным тиком: у него лицо безобразно дергалось и шея. Может, от пьянства, а может, его на пароходе укачало. Писатели вообще нервные люди.
Чехов посмотрел строго Гиляровскому в глаза и говорит: мол, зачем вы дергаетесь? Какая от этого польза? Нет от этого никакой пользы; и ничего не меняется к лучшему в мире, когда вы так головой безобразно дергаете. Вот что изменилось? Ровным счетом ничего! Не делайте так больше. Пойдемте к окну и посмотрим на улицу.
Видите, человек работает? Вот и напишите тотчас о нем стихи. Это будет мне гонорар за лечение. Я вас вылечил. Вы больше не дергаетесь и никогда так делать не будете! Гиляровский стихи написал и, действительно, подергивания прошли. Все стало нормально! И Чехов сказал: я, мол, писатель, конечно. Но в первую очередь я — врач. Врач Антон Павлович Чехов. И вот, я вас словами и вылечил.
Словами можно лечить, но только тех, кто понимает слова. И только тот может лечить, кто умеет правильно слова подобрать и веско сказать то, что нужно. За это и платят гонорар писателям и хорошим врачам. И еще об одном история — вежливая, но строгая просьба может творить чудеса. Пожалуйста, не дергайтесь. Не нервничайте чрезмерно.
От этого ничего не изменится. Успокойтесь и посмотрите в окно или просто на небо — мир такой, какой есть. И в нем надо как-то жить, не разрушая себя. И работать. И стихи писать. И чувствовать себя хорошо…