…òàê âîçäóõ èñïàðÿåòñÿ, åäâà ïîìíîæèøü îäèíî÷åñòâî íà äâà, íà äâå äóøè, íà äâà áåçäîìíûõ òåëà, íà ...

…òàê âîçäóõ èñïàðÿåòñÿ,
åäâà
ïîìíîæèøü îäèíî÷åñòâî íà äâà,
íà äâå äóøè,
íà äâà áåçäîìíûõ òåëà,
íà òèøèíó, óñíóâøóþ íåñìåëî
íà àñïèäíîé ïîâåðõíîñòè îêíà,
â êîòîðîì íåò íè âîçäóõà, íè äíà,
â êîòîðîì ëåäÿíîé õðóñòàëü áåññîííèö
âîðóåò æèçíü, ïðèñåâ íà ïîäîêîííèê,
âûñàñûâàÿ äóõ èç-çà ïëå÷à
ñîëîìèíîþ ëóííîãî ëó÷à,
òàì ñåðäöå, çàðèôìîâàííûé êóçíå÷èê,
â áåñïàìÿòñòâå èãðàåò â ÷åò è íå÷åò,
òàì, âûìîêíóâ â ìóêå è ìîëîêàõ,
ïîñåëÿòñÿ òóìàíû íà âèñêàõ,
è òàì ñåíòÿáðü, íàïèâøèéñÿ äî æóòè,
ãðîçèò â îêíî ïàðàìè êðàñíîé ðòóòè.
…íî ìåäëåííî ëîæèøüñÿ íà êðîâàòü,
…óñíóòü, ïðîñíóòüñÿ,
ñíîâà âîðîâàòü
ó ýòèõ ñòåí òàèíñòâåííûõ è ïëîñêèõ
ñîãëàñíûõ ñòîí è ãëàñíûõ îòãîëîñêè,
è ïëàòüÿ øèòü èç ýòîãî äîáðà,
îçâó÷èâàÿ ïðèçðàêîâ ïàðàä.
è òàì íåâàæíî,
êðîé ëè òî íåìåöêèé
èëè õèòîí ìîíàøèé, èëè ñâåòñêèé,
èì íóæåí êðîâ,
…èñòëåâøàÿ äóøà
æèâà, ïîêà åé ïàìÿòü âîðîøàò,
è îò îäíîé îò÷àÿííîé ìîëèòâû
ñðàñòóòñÿ âåíû, ïîðâàííûå áðèòâîé,
…è âñòàíåò Ëàçàðü, è íà÷íåòñÿ õîä,
ïðóæèíà àõíåò, è êà÷íåòñÿ ñâîä,
…è êòî-òî òàì â ñèðåíåâîì êàôòàíå
ïîòð¸ò ëàäîøè, ëåæà íà äèâàíå,
ïîäâåñèâ êëþ÷ îòî âñåãî íà ñâåòå
íà ãâîçäü, êîòîðûé íè÷åãî íå âåñèò…