ПРОЩЕНИЕ РАЗМЕРОМ В ЖИЗНЬ
В семье Лапиковых существовала традиция, похожая на маленькую комедию. Каждый год, ровно 7 июня, дочь Лена звонила отцу с поздравлениями. Он благодарил, принимал подарки, словно так и должно быть. И лишь через месяц, накануне 7 июля — его настоящего дня рождения, — отец, пряча улыбку, набирал номер дочери:
— Ленка, привет. Не забудь — завтра седьмое июля, у меня день рождения.
И Лена мчалась за новым спиннингом, а Иван Герасимович посмеивался, глядя, как она извиняется за «забывчивость». Он не знал, что дочь нарочно путала даты, чтобы видеть его эту лукавую, добрую улыбку.
РОЖДЕННЫЙ В ПОЛЕ
Всё в Иване Лапикове было настоящим. Он не играл крестьян; он был одним из них. Родился в 1922 году прямо в поле, под палящим солнцем. Говорят, пуповину ему отрезали серпом.
Его семья в селе Горный Балыклей была зажиточной, поэтому в 30-е годы их ждало раскулачивание. Родители, спасая детей, бросили всё и пустились в бега, пока не осели в заводском Сталинграде, растворившись в толпе рабочих.
Эхо того страха осталось с Иваном навсегда. Настороженность, закрытость, нежелание просить. Даже став звездой, он сторонился богемы.
Против воли набожного отца, считавшего театр грехом, Иван поступил в театральный. Но война вернула его домой.
— Немедленно возвращайся. Мы все должны быть рядом, — гласила телеграмма отца.
В войну он рыл окопы и возил боеприпасы через Волгу на рыбацкой лодке. Медаль «За оборону Сталинграда» для него была дороже всех народных званий.
КРЕСТЬЯНИН И АРИСТОКРАТКА
В Сталинградском драмтеатре он встретил Её. Юлия Фридман была полной его противоположностью. Ленинградка, дворянка, атеистка, красавица с характером. Он — нескладный, молчаливый парень из массовки.
Пока другие актеры пели серенады, Иван носил ей с рынка топлёное молоко и играл на балалайке. Юлия посматривала на него свысока, но однажды на репетиции он молча надел ей на палец кольцо.
— Что, Вань, замуж меня зовешь? — усмехнулась она.
— Нет-нет, это просто подарок. Предложения я не делаю, — отрезал он и ушел.
Этот ход «от противного» сработал. Юлия заинтересовалась странным ухажером, и вскоре они поженились.
ПОБЕГ В ТИШИНУ
Их счастье в квартире, построенной пленными немцами, было недолгим. Юлию настигла страшная беда — она начала терять слух из-за старой контузии. Для примы театра это был приговор. Не желая быть «инвалидом» на глазах у бывших поклонников, гордая женщина сбежала. Бросила мужа, маленькую дочь и уехала в Москву начинать жизнь с нуля преподавателем.
Несколько лет Лапиков воспитывал дочь один. Обида жгла его сердце: как можно бросить ребенка? Самым тяжелым было возить Лену в Москву на свидания с матерью. Юлия приходила на вокзал, забирала дочь и тут же скрывалась, чтобы не встречаться глазами с мужем. Она оставляла ребенка на перроне и убегала.
ВОЗВРАЩЕНИЕ ЛЮБВИ
Спасти этот брак помог Олег Ефремов. Узнав историю Лапикова на съемках, он удивился:
— И чего же ты ждешь? Хочешь вернуть жену — переезжай к ней в Москву.
— Кому я там нужен? Не мальчик уже, — сомневался Иван.
— Ты хороший артист! Поверь, у тебя всё получится! — убедил его Ефремов.
Роль в «Председателе» стала его билетом в Москву и обратно к жене.
На съемках он выкладывался так, что попал в «Склиф». В сцене драки Михаил Ульянов швырнул его с такой силой, что Лапиков получил сотрясение мозга.
— Господи! Он же меня чуть не убил, — стонал Иван.
Но Ульянов потом написал ему покаянное письмо, называя «дорогим братом», и помог выбить московскую прописку. Семья воссоединилась.
ЗВЕЗДА С АВОСЬКОЙ
Слава обрушилась на него, но не изменила. Он краснел, когда его узнавали в метро. Плакал над письмами зрителей.
Весь быт держался на нем. Пока жена и теща отдыхали от кухни, народный артист жарил беляши и варил кашу для рыбалки.
Он был невероятно закрыт. В СССР он тайно вел дневники и сохранил глубокую веру, но дочь крестить запретил — боялся сломать ей жизнь.
Дважды родные видели его в ярости — и оба раза из-за дочери. Он не хотел, чтобы она стала актрисой.
— Уж лучше в дворники! У неё может и не быть такого доверчивого мужа, как я! — кричал он.
Зато с женой они стали единым организмом. Он был её ушами, она — его критиком. Юлия читала ему сценарии, чувствовала его настроение без слов. Когда у Лапикова случился инсульт, глухая жена не отходила от его кровати, выходив его своей любовью.
ПОСЛЕДНИЙ БОЙ
Иван Лапиков умер так, как и жил — в строю. В мае 1993 года он поехал выступать перед солдатами, несмотря на плохое самочувствие. Он слишком переживал за страну, которая рушилась на глазах. Сердце остановилось прямо в машине, по дороге в часть.
В их квартире до сих пор висит нарядная чешская люстра и лежит ковер с подпалиной от свечки — след детских шалостей с внуком.
И каждый год, 7 июня, Елена приносит на могилу отца блесну. Это их тайный код. Она знает, что он видит и смеётся, снова «поймав» её на ошибке с датой. А она счастлива, что смогла подарить ему эту вечную улыбку.
Поделитесь записью с друзьями
8 признаков отношений на грани разрыва
Крадущийся на цыпочках слон, конечно же, очень забавное зрелище. Но эта увесистая туша может просто расплющить твой мозг, если вовремя не отреагируешь на появле...
Крадущийся на цыпочках слон, конечно же, очень забавное зрелище. Но эта увесистая туша может просто расплющить твой мозг, если вовремя не отреагируешь на появле...
10 МИФОВ О РАБОТЕ НА СЕБЯ
Существует так много мифов о работе на себя (особенно между пожизненных служащих), что для начала хорошо было бы развеять некоторые из них.
Свой первый бизнес я начал сразу
Существует так много мифов о работе на себя (особенно между пожизненных служащих), что для начала хорошо было бы развеять некоторые из них.
Свой первый бизнес я начал сразу
Сайт знакомств в Увельском
Сайт знакомств онлайн в Увельском без регистрации
Сайт знакомств в Увельском кому за 40 без регистрации бесплатно
Сайт знакомств в Увельском с номерами телефонов без регистрации
Сайт знакомств в Увельском для брака без регистрации
Сайт знакомств в Увельском с мужчинами
Интим в Увельском без регистрации бесплатно
Следующая запись: Она любила сына всем сердцем. Заботилась: готовила, проверяла уроки, водила по кружкам. А он… — ...
Лучшие публикации