íà÷àëå âåêà, êàê îáû÷íî, õîëîäíåé. Ñòåêëî ñòîëåøíèöû ïîòååò. Ïîä ñòåêëîì êîëåíè: ãîëûå, êàê ìûñëè. ...

 íà÷àëå âåêà, êàê îáû÷íî, õîëîäíåé.
Ñòåêëî ñòîëåøíèöû ïîòååò. Ïîä ñòåêëîì
êîëåíè: ãîëûå, êàê ìûñëè. Îí – î íåé,
îíà – î âðåìåíè. Âîëíà è âîëíîëîì.
Áàëåò ðàñòð¸ïàííûõ ïðè÷¸ñîê. Áàêêàðà,
êóñî÷êè öèòðóñîâ, òÿæ¸ëîå ëèöî.
È â ýòèõ êîðêàõ àïåëüñèíîâûõ æàðà
òàêàÿ, ÷òî íà ïàëüöå ïëàâèòñÿ êîëüöî.
Ñåçîí äîæäåé. Îôèöèàíòêà ó ùåêè
ñòðóèòñÿ á¸äðàìè.  ñòàêàíå òàåò ë¸ä.
Âïîòüìàõ ñíèìàòü ñîëíöåçàùèòíûå î÷êè –
ãëóïåå íåò. ×åì ãóùå òüìà, òåì ñëàùå ïëîä.
 ëàäîíÿõ – âðåìåííûõ, êàê ïàëüìîâûé íàâåñ –
ãèðëÿíäû ïòèö. È íåïðåäñêàçàííûé öèêëîí
öåïëÿåò êðûëüÿìè. È ïàõíåò äî íåáåñ
òðàâîé çàáâåíèÿ îñåííèé Âàâèëîí.
Ïåñîê. Âñêëîêî÷åííûå âîäîðîñëè. Îí –
î ãîðüêîâàòîì âêóñå âîëí. Îíà – î í¸ì.
Âñ¸ ïåðåìåøàíî, êàê â øåéêåðå. Ñåçîí.
Êîêòåéëè ñ çîíòèêàìè. Ëþäè ïîä äîæä¸ì.
Àíäðåé Øèðÿåâ