Îêòÿáðü. Ïàðê. Ñêàìåéêà. Äâà ìóæ÷èíû. Îäèí — ñòàðèê, âòîðîìó äâàäöàòü òðè. Íàâåðíî ó ñóäüáû íàøëèñü ...

Îêòÿáðü. Ïàðê. Ñêàìåéêà. Äâà ìóæ÷èíû.
Îäèí — ñòàðèê, âòîðîìó äâàäöàòü òðè.
Íàâåðíî ó ñóäüáû íàøëèñü ïðè÷èíû,
÷òîá âñòðåòèëèñü ñåãîäíÿ èõ ïóòè.

Ñòàðèê ñìîòðåë, êàê ëèñòüÿ îïàäàþò,
ìîë÷àë.è òîëüêî êàøëÿë èíîãäà.
À ïàðåíü ïðîêðè÷àë ïî òåëåôîíó
íå î÷åíü óæ ïðèÿòíûå ñëîâà:

«ß óõîæó. óñòàë ÿ îò èñòåðèê!
Òâîÿ ëþáîâü, êàê ê ãîðëó îñòðûé íîæ.
Ìíå ðåâíîñòü è ñêàíäàëû íàäîåëè.
À òû!.. ëåãêî çàìåíó ìíå íàéäåøü!»

— Êðàñèâàÿ? — ñïðîñèë ñòàðèê ÷óòü ñëûøíî.
— Êðàñèâàÿ, íî äóðà! — òîò ñêàçàë.
— Ëþáèìàÿ? — ñòàðèê ñ ãðóäè, êàê âûæàë.
— Ëþáèìåé íå áûâàåò! — îòâå÷àë.

— Çà÷åì… ñêàæè, ñûíîê… çà÷åì òîãäà?!
Âîò… ÿ ñèæó, à ðÿäîì åå íåò!
Îíà óøëà èç æèçíè íàâñåãäà!
Âñå äóìàþ… çà÷åì ìíå ýòîò ñâåò?
À îáåùàëà, ÷òî óìðåì òî âìåñòå,
â îäíîé ïîñòåëè, â ÷àñ îäèí è â äåíü.
Ñîëãàëà òà, ÷òî íå ëþáèëà ëåñòè!
Îäíà óøëà… à ÿ òåïåðü, êàê òåíü.
Ìû ñòîëüêî ñ íåé ïðîøëè: áîëåçíè, ãîëîä,
äåòåé ïîäíÿëè ÷åðåç íèùåòó.
Âñå æäó… ÷òî îíà ñÿäåò íà ñêàìåéêó.
ß æèòü áåç íåå ïðîñòî íå ìîãó!
Îíà á ñåé÷àñ ðóãàëàñü, ÷òî áåç øàïêè,
è ÷òî ëåêàðñòâî âûïèòü âíîâü çàáûë.
Îíà áûëà òàêàÿ ñêàíäàëèñòêà!
Íî.êàê æå ñèëüíî ÿ åå ëþáèë…

Îí âñòàë ñ ñêàìåéêè ìåäëåííî, øàãàìè
âäîëü ïî àëëåå òèõî óõîäèë.
À ïàðåíü îáãîíÿë åãî ðûâêàìè,
è íà õîäó åé ñíîâà ïîçâîíèë:

«Ëþáëþ…òû ñëûøèøü, âðåäèíà, ëþáëþ!
Áîðîòüñÿ ÿ ïðèâûê ñ òîáîé, íå ëåíü!
ß æèòü ñ òîáîé äî ñòàðîñòè õî÷ó!
È óìåðåòü… â îäèí è òîò æå äåíü!»