Íàâåðíîå, ýòî ñòàðîñòü... Î ïðîøëîì áîëèò äóøà, Âñ¸, ñîáñòâåííî, òàì îñòàëîñü, À ñòðåëêè âïåð¸ä ...

Íàâåðíîå, ýòî ñòàðîñòü...

Î ïðîøëîì áîëèò äóøà,

Âñ¸, ñîáñòâåííî, òàì îñòàëîñü,

À ñòðåëêè âïåð¸ä ñïåøàò.

Ãëàçà îòêðûâàåøü — âîñåìü,

Ñõîäèë â ìàãàçèí — ñðåäà,

Ñâàðèë ñåáå êîôå — îñåíü,

Ïðèë¸ã îòäîõíóòü… íó, äà…

Íî åñòü ó ìåíÿ, ïðèïðÿòàí,

Åù¸ îäèí öèôåðáëàò,

Öâåòíûå íà í¸ì çàïëàòû,

È âðåìÿ òå÷¸ò íàçàä,

Êî äíÿì ñ «Ïèîíåðñêîé çîðüêîé»,

Ñ ãåðîÿìè èç áûëèí,

Òóäà, ãäå Õîòòàáû÷ ñ Âîëüêîé,

«Ìóðçèëêà» è íàôòàëèí.

Ãäå ìîëîäû ïàïà ñ ìàìîé,

Ãäå ðàäîñòíûé Ïåðâîìàé,

È ãäå — ãîï-öàöà — òîò ñàìûé

Äåâÿòûé èä¸ò òðàìâàé.

Ñêàêàëêè, êèíî, ïèñòîíû,

Ñâèäàíèÿ, ýñêèìî,

Äîìàøíèå òåëåôîíû,

Ñòîÿâøèå íà òðþìî.

Òîðæåñòâåííîå ñ ýêðàíà,

Ìîñêîâñêîå: «Ãàâàðèò…»,

Ñåíêåâè÷ âîçèë ïî ñòðàíàì.

Áûë âûáðèò, à íå ïîáðèò.

Òàì ïèñüìà ïåðîì ïèñàëè,

Ðàçãëàäèâ òåòðàäíûé ëèñò,

Âñåãäà ìàãàçèí èñêàëè

Ñ íàçâàíèåì «Áóêèíèñò».

Íà ïðàçäíèêè ïîêóïàëè

Êîïåå÷íûé «Ñîëíöåäàð»,

Ïàêåòû â òàçó ñòèðàëè,

Æåâàëè áëåñòÿùèé âàð.

…Íó, âîò, ìåõàíèçì çàåëî,

Êóäà ìíå — âïåð¸ä, íàçàä?

Äà… æàëêî, íå âñ¸ óñïåëà

Ñàìîé ñåáå ïîêàçàòü.

Îñòàëàñü áû òàì íàäîëãî,

À ëó÷øå áû íàâñåãäà:

Ðîäèòåëè, äà÷à, Âîëãà —

Ñ÷àñòëèâåéøèå ãîäà.

Íàâåðíîå, ýòî ñòàðîñòü:

Çäåñü — «ôóíêöèÿ»,

Òàì — äóøà.

Çäåñü òîëüêî êóðèòü îñòàëîñü,

À òàì ÿ ìîãó — äûøàòü.