Êàê æàëü ìíå òåõ, êòî íå æèë íèêîãäà

Êàê æàëü ìíå òåõ, êòî íå æèë íèêîãäà
 ãëóõèõ ïðîâèíöèàëüíûõ ãîðîäàõ,
Êòî íå äûøàë íåòðîíóòîé òðàâîþ,
Ïðèïàâ ê çåìëå êóäðÿâîé ãîëîâîþ;

Êòî íå âñòðå÷àë íà óëèöàõ êîðîâ,
Íå ïîäáèðàë çàðæàâëåííûõ ïîäêîâ,
Êòî íå ãëàçåë íà äâóõýòàæíûé äîì,
Êàê áóäòî ìèð âåñü ïîìåùàëñÿ â íåì;

Êòî íå ãóëÿë â ïðîâèíöèàëüíîì ñêâåðå,
Ãäå âñå, êàçàëîñü, áûëî íà ôàíåðå,
Êòî íå âïèâàë ñ âîñòîðãîì â äåòñêîì âçîðå
Öâåòà àôèø íà ñãîðáëåííîì çàáîðå;

Êòî íå ñæèìàë â ñâîåé ðóêå ïÿòàê
Ó âõîäà â öèðê ñðåäü çàïèñíûõ çåâàê,
Êòî íå áåæàë çà áî÷êîé âîäîâîçà,
Ñ ðóìÿíûõ ùåê ñòèðàÿ íàñïåõ ñëåçû;

Êòî íå ñìîòðåë íà ïëàìÿ ôîíàðåé,
Êàê íà ãëàçà íåâåäîìûõ çâåðåé;

Êòî ïî íî÷àì íå âçäðàãèâàë âî ñíå
È êòî ëèöà íå ïîäíèìàë ê ëóíå,
Êòî íå áðîäèë çà ãîðîäñêîé ÷åðòîé,
Ïðîíèçàííûé íåñáûòî÷íîé ìå÷òîé.

1958
Ðþðèê Èâíåâ