
"Люблю" без слов
В четырнадцать я, размазывая варенье по тосту, бросала маме: "Я так тебя люблю!"
"Правда?" — смеялась она. "Тогда к вечеру почисти картошку. Без слов пойму".
Обнимая кота, восторженно признавалась: "Обожаю тебя!"
"Поменяй ему наполнитель", — сухо замечал отец. "Он второй день топчется у лотка, как на раскалённой сковороде".
Я недоумевала: при чём тут картошка и кошачий туалет, когда речь о высоких чувствах?
Больничные листочки
Семь лет. Больница за городом. Свидания только через окно: родители стоят в парке, я — на подоконнике в пижаме.
Мама приезжала дважды в день. На тумбочке появлялся кульёк:
— Тёплый творог (ещё парой)
— Гречка с котлетой (ровно на один укус)
— Компот (чтобы не остыл)
А под свёртком — сокровище: три альбомных листа с нарисованными платьями для бумажной куклы. С бантами, горошком, буфами — новых фасонов каждый день.
Я не просила. Она просто знала.
Это и было её "люблю".
Любовь на колёсах
У друзей такса. Три года как парализована. Хозяин собрал ей ходунки на колёсиках — теперь пёс сам гуляет в парке.
Можно было возить в коляске. Но они дали ей ходить.
Бессловесный словарь любви
— Полуночный чай на столе (конфеты уже развёрнуты — чтобы не шуршал фантик)
— Подушка, подложенная под спину спящего (тише, только тише…)
— Сырный паровозик на завтрак (с вагончиками-огурцами)
— Последние деньги на лекарства (без вздохов)
— Бусы, распоротые для костюма снежинки (те самые, из Венеции)
Жизнь длинная. Но помнятся именно эти моменты, когда:
— Встаёшь в коридоре, даже если за окном третий час ночи.
— Крадёшься на цыпочках, хотя ребёнок уже не проснётся от шагов.
— Рисуешь тридцать шестое платье для бумажной куклы, хотя завтра на работе отчёт.
Невысказанное
Любовь — это:
— Когда слушаешь про футбол так же внимательно, как про кризис
— Когда "Вдова Клико" в хрустале и кофе в картонном стакане — одинаково вкусны
— Когда Париж и подсолнухи за окном — равноценны
Главное — не дать высоким словам стать пустым звуком.
"Люблю" должно пахнуть:
— Домашней картошкой
— Свежим наполнителем для кота
— Акварелью на альбомных листах
Иначе — это просто красивая орфографическая ошибка.
#ЛюбовьЭтоГлагол
В четырнадцать я, размазывая варенье по тосту, бросала маме: "Я так тебя люблю!"
"Правда?" — смеялась она. "Тогда к вечеру почисти картошку. Без слов пойму".
Обнимая кота, восторженно признавалась: "Обожаю тебя!"
"Поменяй ему наполнитель", — сухо замечал отец. "Он второй день топчется у лотка, как на раскалённой сковороде".
Я недоумевала: при чём тут картошка и кошачий туалет, когда речь о высоких чувствах?
Больничные листочки
Семь лет. Больница за городом. Свидания только через окно: родители стоят в парке, я — на подоконнике в пижаме.
Мама приезжала дважды в день. На тумбочке появлялся кульёк:
— Тёплый творог (ещё парой)
— Гречка с котлетой (ровно на один укус)
— Компот (чтобы не остыл)
А под свёртком — сокровище: три альбомных листа с нарисованными платьями для бумажной куклы. С бантами, горошком, буфами — новых фасонов каждый день.
Я не просила. Она просто знала.
Это и было её "люблю".
Любовь на колёсах
У друзей такса. Три года как парализована. Хозяин собрал ей ходунки на колёсиках — теперь пёс сам гуляет в парке.
Можно было возить в коляске. Но они дали ей ходить.
Бессловесный словарь любви
— Полуночный чай на столе (конфеты уже развёрнуты — чтобы не шуршал фантик)
— Подушка, подложенная под спину спящего (тише, только тише…)
— Сырный паровозик на завтрак (с вагончиками-огурцами)
— Последние деньги на лекарства (без вздохов)
— Бусы, распоротые для костюма снежинки (те самые, из Венеции)
Жизнь длинная. Но помнятся именно эти моменты, когда:
— Встаёшь в коридоре, даже если за окном третий час ночи.
— Крадёшься на цыпочках, хотя ребёнок уже не проснётся от шагов.
— Рисуешь тридцать шестое платье для бумажной куклы, хотя завтра на работе отчёт.
Невысказанное
Любовь — это:
— Когда слушаешь про футбол так же внимательно, как про кризис
— Когда "Вдова Клико" в хрустале и кофе в картонном стакане — одинаково вкусны
— Когда Париж и подсолнухи за окном — равноценны
Главное — не дать высоким словам стать пустым звуком.
"Люблю" должно пахнуть:
— Домашней картошкой
— Свежим наполнителем для кота
— Акварелью на альбомных листах
Иначе — это просто красивая орфографическая ошибка.
#ЛюбовьЭтоГлагол

Следующая запись: ПреЛЮДИи чувств - 21 июля 2025 в 17:40
Лучшие публикации