За три дня до отъезда в Киев Сергея (Рахманинова) окликнул на улице знакомый голос. Он увидел Петра Ильича.
В светло-сером пальто и шляпе, с зонтиком в руке, он вышел из магазина и направился к поджидавшему извозчику, веселый, живой, радостный.
Давно Сергей не видел его таким.
Сев в экипаж, Чайковский спросил:
— А вы, Сережа, не приедете в Петербург к шестнадцатому?
Сергей рассказал о своем приглашении на киевскую премьеру «Алеко».
— Ну, вот видите, Сережа! Мы с вами теперь уже знаменитые композиторы! Всюду нас зовут дирижировать: вас в Киев — оперой, а меня — симфонией — в Петербург…
Смеясь, он помахал рукой.
Сергей стоял улыбаясь. Он ничего не видел и не слышал вокруг, лошадь и пролетка скрылись за углом.
В день отъезда из Киева он узнал из газет о внезапной болезни Чайковского. Подробности не сообщались, но столбцы пестрели пугающими вестями о холере.
По приезде в Москву в начале десятого утра он побежал в консерваторию повидать переплетчика, у которого застрял «Утес».
Было холодно. Деревья совсем обнажились. Тарахтели пролетки. Дворники сметали в кучи опавшие за ночь листья. Еще от ворот воронцовского дома он увидел кучки встревоженных студентов. Они читали газету, вырывая ее друг у друга.
— Чайковский… — услышал он, и что-то оборвалось в душе.
Он не мог бы впоследствии связно рассказать о том, как прошел для него этот день.
Позднее он ехал по Мясницкой, мимо Красных ворот в трясучей трезвонящей конке, среди будничного, равнодушного гомона проезжих.
Гвоздем сидела одна и та же назойливая мысль: «Скорей, скорей! Прочь отсюда, вон из Москвы куда глаза глядят — в лес, в поле! Прочь от этих лабазников, попов, квартальных, чиновных крыс, надутых барынь и судариков в гороховых котелках!»
Он сошел в Сокольниках и, не оглядываясь, зашагал по просеке.
День оставался безветренным и неясным, хотя здесь и там в серо-голубой пряже облаков светили бледно-голубые оконца чистого неба. Под ногами шуршала листва, еще не успевшая побуреть. А по сторонам, задумавшись, стояли сосны. Кругом не было ни души.
Его жизнь, его присутствие среди нас было вечным и непреложным, как смена дня и ночи. И вдруг открылась огромная, ничем не заполнимая пустота. «Вы, Сережа, родились под счастливой звездой!» — сказал он. «Где же она, Петр Ильич? — с болью допытывался Сергей. — Вы сами были этой звездой для меня, и ее не стало».
Нерешительно выглянуло и снова спряталось солнце. Слабый ветер прошел по вершинам.
И сосны зашумели, поскрипывая медлительно и важно.
И в их шуме Сергей впервые услышал предложение из трех повторяющихся нот.
«Жалеть прошлое, надеяться на будущее, никогда не удовлетворяясь настоящим: вот в чем проходит моя жизнь…», «Мое время впереди… до такой степени впереди, что я не дождусь его при жизни».
«Странный и несчастный у вас характер, дорогой Петр Ильич!» — отвечали ему.
Вот снова тот же напев!..
И вдруг он понял, что это звучит его новое Элегическое трио памяти великого художника, которое он начнет писать сегодня, сейчас.
Бажанов Николай «Рахманинов»
Здесь выдают
ставки
ставки
Поделитесь записью с друзьями
Посмотреть ещё 8 фотографий
Как сделать идеальное селфи
Сайт знакомств в Белозерье бесплатно
Сайт знакомств онлайн в Белозерье для взрослых
Сайт знакомств в Белозерье для серьезных отношений и брака
Знакомства для интима в Белозерье без регистрации
Сайт знакомств в Белозерье кому за 30 бесплатно
Сайт знакомств в Белозерье с мужчинами без регистрации
Сайт знакомств в Белозерье с девушками с номерами телефонов
© 2008‒2025 Социально‐развлекательная сеть «Фотострана». Пользователей: 25 227 755 человек
ООО «Фотострана» ОГРН: 1157847426076 ИНН: 7813238556
197046, Санкт-Петербург, Певческий переулок, дом 12, лит. А
Следующая запись: ДНЕВНОЙ ДОЗОР
Лучшие публикации