Здесь выдают
ставки
ставки

Однажды я проснулась утром, и меня поразила тишина в комнате. Папа один сидел за столом, о чем-то думал, в комнате было подозрительно пусто, на стуле не висел халат, не шумел братик и не было мамы. Я приготовилась заплакать, но папа резко поднялся и сказал: «Не реветь!!!» И в ту же секунду я стала взрослой...
Нет, они не разводились. Просто мама решила уехать, когда мне было семь с половиной, а брату всего четыре года.
С папой мы жили в доме на Малой Садовой, над служебными помещениями Театра комедии, в коммунальной квартире. В школу я ходила по Невскому проспекту, и соблазны окружали меня со всех сторон. Самый большой соблазн был на углу Невского и Малой Садовой у Елисеевского магазина — там стояла колясочка с мороженым. Эскимо в шоколаде — шесть рублей! Фруктовое розовое — три рубля! А я иду в школу с пятью рублями, выданными папой на обед. Мечта была скопить шесть рублей на эскимо в шоколаде. Но, подходя к коляске, я не выдерживала и покупала каждый раз фруктовое. Отец был спокоен за мое «школьное питание», не подозревая, что я весь день ходила голодная.
Я была предоставлена самой себе: папа рано утром уходил на работу, а вечером шел учиться. Обычно я одна ложилась спать, одна вставала. Если папа оставлял на табуретке возле моей кровати что-то из еды, завтрак был, не оставлял, значит, завтрака не было. Часто голод толкал меня на «страшное преступление» — я «делилась» с соседями их маслом, их котлетами, их моченой брусникой. Таскала у отца бумагу и меняла ее на бутерброд (черный хлеб, намазанный картофельным пюре).
А наш с папой рацион не отличался разнообразием: утром мы ели макароны с сахаром, которые запивали разведенным какао, а на ужин жарили остатки макарон от завтрака. С тех пор макароны — мое любимое блюдо. Мне приходилось порой самостоятельно готовить, замачивать в тазу свои вещи. Когда моей дочери было лет семь, я собирала ее в детский сад. Натягивая на сонную девочку колготки, думала: «Как мама решилась оставить меня с папой?!»
Правда, этот самостоятельный период в моей жизни быстро закончился, так как врачи обнаружили у меня туберкулез позвоночника! Скорее всего, болезнь развилась от частого недоедания, или я... переборщила с мороженым. Меня срочно отправили в лечебный санаторий на Урал, в село Вьюхино, где я задержалась на два года.
Там был дивный персонал. С детьми много занимались учителя, врачи, сестры, нянечки. Я им очень благодарна. Меня научили играть на гитаре, в шахматы, рисовать, вышивать, петь, читать, думать. Никогда не забуду наши необыкновенные веранды, где мы лежа дышали полезным чистым воздухом. Во дворе росли огромные корабельные сосны, и шишки с грохотом падали на землю, пружинили, затем отскакивали от поверхности и падали нам прямо в кроватки. Внутри шишек мы находили орехи, мы думали, что они кедровые, а они были несъедобные.
Папа писал мне в санаторий письма. Однажды он поделился со мной приятной новостью — напечатали его первую книгу! Эту радость я моментально разнесла по всем палатам. Кажется, мне не очень верили. Но однажды ко мне подошла учительница и, показав небольшую книжечку с портретом автора, спросила:
— Олечка, скажи, пожалуйста, кто это?
Я радостно закричала:
— Папа, папа!
Из санатория меня забирала мама. Я очень скучала и хотела вернуться туда, потому что там были гитара, шахматы, рисование, пение. И мечтания...
Родители меня отдали в школу при финансовом институте, решив, что мне из-за позвоночника нужна сидячая работа. Год я проработала бухгалтером-плановиком в ЛЭТИ: изнывая от скуки, подписывала накладные на спирт. Почему-то их чаще всего приносили на подпись. Потом мне начали сниться странные сны. Я подружилась с цифрами! Беседовали мы с ними, они мне советовали не ездить так часто на работу, приболеть, что-нибудь придумать! И я плача попросила маму сводить меня к врачу, а он посоветовал ей устроить лучше меня в библиотеку, там фантазии у дочки будут полезнее...
В то лето мы с подругой сидели на пляже у Петропавловской крепости недалеко от двух молодых людей, которые громко учили басню «Осел и Соловей». Как позже оказалось, один из них был Володя Калиш, будущий актер и директор картин на «Ленфильме». Он готовил друга из Челябинска к поступлению на актерский факультет. Прослушав басню десять раз, мы уже знали ее наизусть. И все время хохотали. Калиш не выдержал и спросил:
— Что вы смеетесь? Мой друг сейчас идет на экзамен в театральный институт. Это смешно, по-вашему? Может, вы с нами пойдете и прочтете лучше?
— Хорошо, — ответила я самонадеянно. — Давайте попробуем.
По дороге я судорожно вспоминала, что еще знаю, кроме басни про осла. Мое поступление было чистой авантюрой. Я никогда не собиралась в актрисы. Басню я уже знала, петь умела. Вспомнила сюжет «Дневника одной девицы» Чехова и пересказала его своими словами. В общем, я прошла в Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии на курс к Борису Вольфовичу Зону. И думать не могла, что так легко с пляжа можно поступить: позагорала, надела платьице, поступила — и все!
Когда я объявила об этом родителям, мама горько заплакала. Ее папа был оперным певцом. Его послали в Италию на стажировку к синьору Винченцо Ломбарди, который учил петь самого Карузо. Мама прекрасно знала, что актерский труд — это очень тяжело. Папа отреагировал еще жестче: «Помогать не буду!» Потом, правда, сжалился. У него тогда уже вышла картина Станислава Ростоцкого «Дело было в Пенькове». Папа по своей же повести написал для фильма сценарий. «Видишь, какая красивая Светлана Дружинина? — приводил он в пример исполнительницу главной роли. — А теперь глянь в зеркало на себя». Я глянула: худенькая, невысокая, коротко стриженная... Но Зону-то я понравилась!
Ольга Антонова
Нет, они не разводились. Просто мама решила уехать, когда мне было семь с половиной, а брату всего четыре года.
С папой мы жили в доме на Малой Садовой, над служебными помещениями Театра комедии, в коммунальной квартире. В школу я ходила по Невскому проспекту, и соблазны окружали меня со всех сторон. Самый большой соблазн был на углу Невского и Малой Садовой у Елисеевского магазина — там стояла колясочка с мороженым. Эскимо в шоколаде — шесть рублей! Фруктовое розовое — три рубля! А я иду в школу с пятью рублями, выданными папой на обед. Мечта была скопить шесть рублей на эскимо в шоколаде. Но, подходя к коляске, я не выдерживала и покупала каждый раз фруктовое. Отец был спокоен за мое «школьное питание», не подозревая, что я весь день ходила голодная.
Я была предоставлена самой себе: папа рано утром уходил на работу, а вечером шел учиться. Обычно я одна ложилась спать, одна вставала. Если папа оставлял на табуретке возле моей кровати что-то из еды, завтрак был, не оставлял, значит, завтрака не было. Часто голод толкал меня на «страшное преступление» — я «делилась» с соседями их маслом, их котлетами, их моченой брусникой. Таскала у отца бумагу и меняла ее на бутерброд (черный хлеб, намазанный картофельным пюре).
А наш с папой рацион не отличался разнообразием: утром мы ели макароны с сахаром, которые запивали разведенным какао, а на ужин жарили остатки макарон от завтрака. С тех пор макароны — мое любимое блюдо. Мне приходилось порой самостоятельно готовить, замачивать в тазу свои вещи. Когда моей дочери было лет семь, я собирала ее в детский сад. Натягивая на сонную девочку колготки, думала: «Как мама решилась оставить меня с папой?!»
Правда, этот самостоятельный период в моей жизни быстро закончился, так как врачи обнаружили у меня туберкулез позвоночника! Скорее всего, болезнь развилась от частого недоедания, или я... переборщила с мороженым. Меня срочно отправили в лечебный санаторий на Урал, в село Вьюхино, где я задержалась на два года.
Там был дивный персонал. С детьми много занимались учителя, врачи, сестры, нянечки. Я им очень благодарна. Меня научили играть на гитаре, в шахматы, рисовать, вышивать, петь, читать, думать. Никогда не забуду наши необыкновенные веранды, где мы лежа дышали полезным чистым воздухом. Во дворе росли огромные корабельные сосны, и шишки с грохотом падали на землю, пружинили, затем отскакивали от поверхности и падали нам прямо в кроватки. Внутри шишек мы находили орехи, мы думали, что они кедровые, а они были несъедобные.
Папа писал мне в санаторий письма. Однажды он поделился со мной приятной новостью — напечатали его первую книгу! Эту радость я моментально разнесла по всем палатам. Кажется, мне не очень верили. Но однажды ко мне подошла учительница и, показав небольшую книжечку с портретом автора, спросила:
— Олечка, скажи, пожалуйста, кто это?
Я радостно закричала:
— Папа, папа!
Из санатория меня забирала мама. Я очень скучала и хотела вернуться туда, потому что там были гитара, шахматы, рисование, пение. И мечтания...
Родители меня отдали в школу при финансовом институте, решив, что мне из-за позвоночника нужна сидячая работа. Год я проработала бухгалтером-плановиком в ЛЭТИ: изнывая от скуки, подписывала накладные на спирт. Почему-то их чаще всего приносили на подпись. Потом мне начали сниться странные сны. Я подружилась с цифрами! Беседовали мы с ними, они мне советовали не ездить так часто на работу, приболеть, что-нибудь придумать! И я плача попросила маму сводить меня к врачу, а он посоветовал ей устроить лучше меня в библиотеку, там фантазии у дочки будут полезнее...
В то лето мы с подругой сидели на пляже у Петропавловской крепости недалеко от двух молодых людей, которые громко учили басню «Осел и Соловей». Как позже оказалось, один из них был Володя Калиш, будущий актер и директор картин на «Ленфильме». Он готовил друга из Челябинска к поступлению на актерский факультет. Прослушав басню десять раз, мы уже знали ее наизусть. И все время хохотали. Калиш не выдержал и спросил:
— Что вы смеетесь? Мой друг сейчас идет на экзамен в театральный институт. Это смешно, по-вашему? Может, вы с нами пойдете и прочтете лучше?
— Хорошо, — ответила я самонадеянно. — Давайте попробуем.
По дороге я судорожно вспоминала, что еще знаю, кроме басни про осла. Мое поступление было чистой авантюрой. Я никогда не собиралась в актрисы. Басню я уже знала, петь умела. Вспомнила сюжет «Дневника одной девицы» Чехова и пересказала его своими словами. В общем, я прошла в Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии на курс к Борису Вольфовичу Зону. И думать не могла, что так легко с пляжа можно поступить: позагорала, надела платьице, поступила — и все!
Когда я объявила об этом родителям, мама горько заплакала. Ее папа был оперным певцом. Его послали в Италию на стажировку к синьору Винченцо Ломбарди, который учил петь самого Карузо. Мама прекрасно знала, что актерский труд — это очень тяжело. Папа отреагировал еще жестче: «Помогать не буду!» Потом, правда, сжалился. У него тогда уже вышла картина Станислава Ростоцкого «Дело было в Пенькове». Папа по своей же повести написал для фильма сценарий. «Видишь, какая красивая Светлана Дружинина? — приводил он в пример исполнительницу главной роли. — А теперь глянь в зеркало на себя». Я глянула: худенькая, невысокая, коротко стриженная... Но Зону-то я понравилась!
Ольга Антонова

Следующая запись: Я как-то проснулся среди ночи с мыслью: а вот есть ли в жизни человек, с которым, встретившись, ...
Лучшие публикации