Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé

Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé
ÑÒÀÐÛÉ ÍÎÂÛÉ ÃÎÄ
Ñ ïåðâîãî ïî òðèíàäöàòîå
íàøåãî ÿíâàðÿ,
ñàìè ñîáîé íàáèðàþòñÿ
ñòàðûå íîìåðà.
Ñíÿëè èëëþìèíàöèþ,
íî íå çàæãëè ñâå÷åé,
ñ ïåðâîãî ïî òðèíàäöàòîå
æ¸íû íå æäóò ìóæåé.
Ñ ïåðâîãî ïî òðèíàäöàòîå -
ïðîïàñòü ìåæäó âðåì¸í.
Âûòðó ðþìàøêè íàñóõî,
âûêëþ÷ó òåëåôîí.
Äîìà, êàê â ïàðèêìàõåðñêîé,
ìíîãî ñóõîé èãëû,
ïðîñòûíè ïåðåòðÿõèâàþòñÿ,
íå ïîäìåñòè ïîëû.
Âìåñòî ìåòðî Âåðíàäñêîãî
êðóæàòñÿ äåðåâà,
ñöåíîþ èìïåðàòîðñêîé
êðóæèòñÿ Ïàâëîâà.
Òîëüêî â Ðîññèè ïðàçäíóþò
ýòè äâåíàäöàòü äíåé,
êàê èíòåðâàë â íåíàñòèÿõ
÷åðåç äâåíàäöàòü ëåò.
Âüþãîþ Ïàòðèàðøåþ
ïîçàìåëî êàïîò,
â íîâîì íåñîñòîÿâøååñÿ
ñòàðîå íàñòà¸ò.
ß çàêîïàë øàìïàíñêîå
ïîä ñíåãîïàä â ñàäó,
âûéäó ñ òîáîé ñ îïàñêîþ:
âäðóã åãî íå íàéäó.
Íàñ îáâåí÷àåò íàñêîðî
ñíåæíàÿ êîðîíàöèÿ
ñ ïåðâîãî ïî òðèíàäöàòîå,
ñ ïåðâîãî ïî òðèíàäöàòîå.
1975.