«Íàì áû ñòîèëî âûãíàòü ýòó Ëåþ íà ìîðîç, — ãîâîðèò Ñàøà, — êîìó îíà òóò íóæíà? Îò íå¸ òîëüêî âèçã è ãðÿçü. Çà÷åì âû å¸ çàâåëè?!» Ëåå — òðè. Ñàøå — äåñÿòü. Îíè îáà — ìîè äåòè. È ÿ íèêîãäà â æèçíè íå äóìàëà, ÷òî êîãäà-íèáóäü áóäó âåñòè ïîäîáíûå ðàçãîâîðû.
«Ìû å¸ íå âûãîíèì, — ãîâîðþ ÿ, — ìû âîîáùå íèêîãî èç äîìà íå áóäåì âûãîíÿòü!»
«Òàê ÿ è çíàë, ÷òî âàì íàïëåâàòü íà ìåíÿ!» — îð¸ò ñûí, çàáåãàåò â ñâîþ êîìíàòó è õëîïàåò äâåðüþ.
ß îñòàþñü îäíà, òî÷íåå, âäâî¸ì ñî ñâîèì îùóùåíèåì ñàìîé ïëîõîé ìàòåðè íà ñâåòå. ß ñ íèì íå ñïðàâëÿþñü! Íà âîñïèòàíèå ñûíà òðàòèòñÿ äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ äåíåã, íåðâîâ, âðåìåíè è ñèë — à åìó âñ¸ ðàâíî âñ¸ ìàëî-ìàëî-ìàëî-ìàëî. Äî÷ü ðàñò¸ò, êàê òðàâà â ïîëå, è å¸ âñå óñòðàèâàåò, à ýòîò ìàëü÷èê áåñêîíå÷íî è ïåðìàíåíòíî íåñ÷àñòåí. Âîò, îí ñîîáùèë â øêîëå, ÷òî îí ñòðàäàåò îò îäèíî÷åñòâà è õî÷åò óìåðåòü. Øêîëà (íå ðîññèéñêàÿ) çàáåãàëà ïî ñòåíàì è ñïðîñèëà ó ìåíÿ, ÿ ïîäòâåðäèëà: ôàêò. Ãîâîðèò, ÷òî õî÷åò. Äàæå îäèí ðàç âûøåë íà ñåðåäèíó ãîñòèíîé ñ áóòûëêîé æèäêîãî ìûëà è ïîïûòàëñÿ åãî âûïèòü. Òî÷íåå, ëèçíóë, à ïîòîì äîëãî îòïë¸âûâàëñÿ è ìûë ðîò. Ïñèõîâàë è ñíîâà ðóãàëñÿ íà ìåíÿ è ìóæà.
ß íå âåðþ, ÷òî îí ýòî ñåðü¸çíî è ÷òî îí íà ñàìîì äåëå ýòî ñäåëàåò. Íî ÿ âåðþ, ÷òî åìó äåéñòâèòåëüíî òàê ïëîõî, ÷òî îí íå ìîæåò ñ ýòèì ñïðàâèòüñÿ è ÷òî âîò ýòî âñ¸ — êðèêè î ïîìîùè. Íî ÿ íå ïîíèìàþ, êàê åìó ïîìî÷ü. È åù¸ ÿ çëþñü, ó ìåíÿ óæå íåò ñèë, ÿ õî÷ó, ÷òîáû õîòü ðàç â æèçíè îí ïðèø¸ë èç øêîëû â õîðîøåì íàñòðîåíèè. ×òîáû îí íå ïðÿòàë è íå âûáðàñûâàë â ìóñîð òåñòû, íàïèñàííûå íà îòëè÷íî, — ÿ íå çíàþ, ïî÷åìó îí òàê äåëàåò. Ïîòîìó ÷òî îðàòü íà âñþ êâàðòèðó — «ÿ òóïîé!» — ýòî îí ïåðâûé. À âîò äàòü íàì õîòü íåìíîæêî ïîðàäîâàòüñÿ çà åãî øêîëüíûå óñïåõè — ýòî íåò. Èíà÷å ó íàñ ïîÿâÿòñÿ àðãóìåíòû â îòâåò íà «ÿ òóïîé». À ýòîãî íàø ìàëü÷èê íèêàê íå ìîæåò äîïóñòèòü.
ß õî÷ó îðàòü â îòâåò — è ÷àñòî îðó. Èíîãäà ïåðåä ñíîì ìåíÿ òàê òðÿñåò, ÷òî ÿ â ïîäðîáíîñòÿõ ïðåäñòàâëÿþ, êàê áüþ ñâîåãî ìàëü÷èêà. Ìíå õî÷åòñÿ êðè÷àòü: ïðåêðàòè, ïðåêðàòè, ïðåêðàòè!!! Çà÷åì òû ýòî äåëàåøü?! Çà÷åì òû ãîâîðèøü âñ¸ ýòî, êàê áóäòî ñïåöèàëüíî öåïëÿÿ çà òå êðþ÷êè, îò êîòîðûõ ìíå áîëüíåå âñåãî! Ìî¸ ñîçíàíèå ðàçäâàèâàåòñÿ: âçðîñëûé ÷åëîâåê âî ìíå ãîâîðèò, ÷òî ñûíó íóæíà ìîÿ ïîìîùü. Ìîÿ äåòñêàÿ ÷àñòü êðè÷èò, ÷òî îíà ïðîñòî íå ñïðàâëÿåòñÿ. Êîãäà â ñâîèõ ôàíòàçèÿõ ÿ áüþ åãî, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ÿ íå íàïàäàþ — ÿ çàùèùàþñü. Ìîÿ äðåâíÿÿ, èäóùàÿ èç ñàìûõ ãëóáèí ïîäñîçíàíèÿ ñóùíîñòü ñ÷èòàåò, ÷òî íà ìåíÿ íàïàäàþò è ìåíÿ ñïåöèàëüíî ìó÷àþò.
Îí áóäòî èçäåâàåòñÿ! Êîãäà ÿ âçÿëà ñåáÿ â ðóêè è ïåðåñòàëà îáðàùàòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî îí ïðîãîíÿåò ìëàäøóþ ñåñòðó, èçäåâàåòñÿ íàä íåé è îáçûâàåò, — â ïñèõîëîãè÷åñêèõ êíèãàõ ãîâîðèëè î òîì, ÷òî íàäî ïîîùðÿòü æåëàåìîå ïîâåäåíèå è ïîëíîñòüþ èãíîðèðîâàòü íåæåëàåìîå — îí áûñòðî ïåðåø¸ë íà äðóãóþ ñòðàòåãèþ. È íà÷àë ñåñòðó òîëêàòü, ùèïàòü è ïèíàòü. Ïðè ýòîì ÿ âèäåëà, ÷òî åìó ñàìîìó ýòî íå íðàâèòñÿ, íå ïðèíîñèò íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ, ÷òî îí ñàì åëå-åëå áàëàíñèðóåò íà ñëîæíîé ãðàíè ìåæäó òåì, ÷òîáû äîñòàòü ìåíÿ è ïðè ýòîì íå ñäåëàòü ñåñòðå áîëüíî. È ïåðâîå ó íåãî îòëè÷íî ïîëó÷àëîñü — ÿ ñðûâàëàñü è, êîíå÷íî, îðàëà.
È âîò êàê-òî ÿ ïîæàëîâàëàñü â Ôåéñáóêå. Ðàññêàçàëà, êàê ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿþ ñûíó, êàê ìû ñ íèì íîñèìñÿ, è êàê íè÷åãî-íè÷åãî-íè÷åãî íå ðàáîòàåò. Êàê ìíå ñëîæíî óäåëÿòü åìó âñ¸ ýòî âíèìàíèå, ïîòîìó ÷òî ÿ — ñòðåêîçà èç áàñíè è ãóìàíèòàðèé, à îí — ïåäàíò, çàíóäà è òåõíàðü ñ àóòè÷íûì ñïåêòðîì. ×òî îí îáîæàåò èãðàòü â ìîíîïîëèþ, íàïðèìåð, è âî âñÿêèå ñòðàòåãèè, êîòîðûå ÿ íåíàâèæó. Îí ÷òî-òî ÷åðòèò è ïðîâîäèò õèìè÷åñêèå ýêñïåðèìåíòû. Îí ñ äåòñòâà íå õîòåë ñëóøàòü íèêàêèõ ñêàçîê, ïîýòîìó ÿ, óìèðàÿ îò òîñêè, ÷èòàëà åìó ýíöèêëîïåäèè. ×òî ìíå òîøíî ïî÷òè âñ¸, ÷òî èíòåðåñíî åìó (è íàîáîðîò), íî ÿ âñå ðàâíî áåðó ñåáÿ â ðóêè è äåëàþ. È ìóæ òîæå. À åìó âñ¸ ìàëî!
È âîò êòî-òî — ñïàñèáî òåáå, ìîé ïðåêðàñíûé ñïàñèòåëü! — ñêàçàë: «À âû ïîïûòàéòåñü íàéòè ÷òî-íèáóäü, ÷òî èíòåðåñíî âàì îáîèì!» ß îòâåòèëà, ÷òî íå çíàþ íè÷åãî ïîäîáíîãî. Íó, âîò ðàçâå ÷òî ìû îáà ëþáèì êíèãè è ÿ, äàæå äî åãî ðîæäåíèÿ ñîáèðàëà øêàô ñ ñàìûìè ëó÷øèìè, ñàìûìè êðàñèâûìè è ñàìûìè èíòåðåñíûìè äåòñêèìè êíèãàìè, ÿ ìå÷òàëà âñ¸ ýòî ïðî÷åñòü ñâîåìó áóäóùåìó ðåá¸íêó! À åìó ýòî ñîâåðøåííî íåèíòåðåñíî! À îò ýíöèêëîïåäèé ìíå óæå äàâíî è êþõåëüáåêåðíî, è òîøíî, ê òîìó æå îí îòëè÷íî ÷èòàåò ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç ìîåãî ïðèñóòñòâèÿ. È âîò ýòîò êòî-òî îòâåòèë: íå çàñòàâëÿéòå ñåáÿ, ïîïðîáóéòå ÷èòàòü åìó òî, ÷òî èíòåðåñíî âàì ñàìîé!
Íó, ÿ è ïîïðîáîâàëà. Ñêàçàëà ñûíó, ÷òî õî÷ó âìåñòå ñ íèì ÷èòàòü âå÷åðîì ïåðåä ñíîì. Ñíà÷àëà îí íå ïîâåðèë. Âñòàë â ïîçó. Ñêàçàë: «Òîëüêî ÿ íå õî÷ó ñëóøàòü ãëóïûå Ëåèíû ñêàçêè! È âîîáùå íå õî÷ó ñèäåòü ñ íåé ðÿäîì!» ß ñêàçàëà, ÷òî ìû, êîíå÷íî, áóäåì ÷èòàòü èíòåðåñíûå êíèãè äëÿ âçðîñëûõ ìàëü÷èêîâ, òîëüêî âäâî¸ì. À Ëåÿ â ýòî âðåìÿ áóäåò óæå äàâíûì-äàâíî ñïàòü. Ïîòîì îí ñèäåë, íàñóïëåííûé, íà äðóãîì êîíöå äèâàíà îò ìåíÿ è èãðàë â êàêóþ-òî èãðó íà òåëåôîíå. ß ÷èòàëà-÷èòàëà-÷èòàëà. Îí íå ðåàãèðîâàë. ß çàêîí÷èëà ãëàâó — è âäðóã îí ïîïðîñèë — åù¸ îäíó. È äàæå ïîäïîëç íåìíîæêî ïîáëèæå.
Íà ñëåäóþùèé äåíü âåñü âå÷åð îí äåëàë âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò ìåíÿ. ß ïîäîøëà ê íåìó è ñêàçàëà, ÷òî î÷åíü ñîñêó÷èëàñü çà äåíü, î÷åíü õî÷ó ïðîâåñòè ñ íèì âðåìÿ è ïî÷èòàòü äëÿ íåãî. Ñíîâà ïîø¸ë.
Ñåêðåò îêàçàëñÿ î÷åíü ïðîñò: ñ ðîäèòåëüñêîé, ìîåé ñòîðîíû, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ìû âêëàäûâàåì â ñûíà áåñêîíå÷íîå ÷èñëî óñèëèé. Ñ åãî ñòîðîíû, îí âèäåë, íàñêîëüêî íåõîòÿ ÿ äåëàþ âñ¸ íåîáõîäèìîå. Íàïðèìåð, ÿ ëþáëþ ÷èòàòü, íî íå ëþáëþ ÷èòàòü èíòåðåñíûå åìó êíèãè. ß ëþáëþ íàñòîëüíûå èãðû, íî íå ëþáëþ òå, êîòîðûå ëþáèò îí. ß ëþáëþ ãîòîâèòü âñÿêîå èíòåðåñíîå, íî íåíàâèæó èçî äíÿ â äåíü äåëàòü îäèí è òîò æå ñóï è êàøó, êîòîðûå ëþáèò îí. Îí ñ÷èòûâàë âñå òå óñèëèÿ, êîòîðûå ÿ ïðèëàãàþ, ÷òîáû ñòàòü õîðîøåé ìàòåðüþ. Îí ñ÷èòûâàë âñå âçãëÿäû, êîòîðûìè ìû îáìåíèâàåìñÿ ñ ìóæåì, ÷òîáû âûÿñíèòü, ÷üÿ î÷åðåäü èäòè èãðàòü ñ ñûíîì â íàñòîëüíûå èãðû. Åìó ïðîñòî õîòåëîñü, ÷òîáû ìû õîòåëè ïðîâîäèòü ñ íèì âðåìÿ — ïðîñòî òàê. Íå âî èìÿ âûñîêîé öåëè «ïðîâåñòè âðåìÿ ñ ðåá¸íêîì».
Èòàê, ìû ÷èòàåì. ß ñêóïèëà òîííó ðîñêîøíûõ ñîâðåìåííûõ êíèã äëÿ äåòåé è ïîäðîñòêîâ, ÿ íå ÷èòàëà íè îäíó èç íèõ è ýòî ÷òåíèå äîñòàâëÿåò ìíå îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå. Îäíàæäû ÿ ðàñïëàêàëàñü ïðÿìî íà ñåðåäèíå «Ïðèêëþ÷åíèé êðîëèêà Ðîäæåðà» Êåéò Äè Êàìèëëî — è ñûí ïîäàâàë ìíå ñàëôåòêè, ãëàäèë ïî ãîëîâå è äåðæàë çà ðóêó. À îí — òîò ìàëü÷èê, êîòîðûé ñ ãîäà íå äàâàë ñåáÿ îáíÿòü ïðîñòî òàê. Îí íèêîãäà ìíå íå íàïîìèíàåò î íàøåì âå÷åðíåì ÷òåíèè — åìó ïðèíöèïèàëüíî âàæíî, ÷òîáû ÿ ïîìíèëà ñàìà, ÷òîáû ÿ äàæå íåìíîæêî óïðàøèâàëà åãî ïîñèäåòü ñî ìíîé.
…Íî êîãäà ÿ öåëûé ìåñÿö áîëåëà óæàñíûì ãðèïïîì, çàäûõàëàñü è íå ìîãëà ãîâîðèòü, îí ñàì ÷èòàë ìíå êàæäûé âå÷åð âñëóõ. À îí íåíàâèäèò ÷èòàòü âñëóõ. Äîïîëíèòåëüíûì áîíóñîì ñòàëî òî, ÷òî ñûí âíåçàïíî çàèíòåðåñîâàëñÿ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé è âñåìè ýòèìè êíèæêàìè. ×àñòî îí òàéêîì îò íàñ äî÷èòûâàåò èõ â êðîâàòè ïîä îäåÿëîì — à ïîòîì ñòàðàòåëüíî ìíå ïåðåñêàçûâàåò. Åìó íåëîâêî çà òî, ÷òî îí íå ñäåðæàëñÿ.
È, ÷òî ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ïðîøëè âñå èñòåðèêè, ïðîøëà âå÷íàÿ áîðüáà ñ ìëàäøåé ñåñòðîé: îí, êîíå÷íî, áóð÷èò è èçî âñåõ ñèë èçîáðàæàåò íåäîâîëüñòâî, íî ñåãîäíÿ îí ðàçðåøèë åé ïðûãàòü íà ñâîåé êðîâàòè (à ðàíüøå åé áûëî íåëüçÿ äàæå ïîäõîäèòü ê äâåðè åãî êîìíàòû), à â÷åðà îí ñâàðèë äâå ïîðöèè ñïàãåòòè — ñåáå è åé. Ôûðêàë, êîíå÷íî, íàñ÷¸ò òîãî, ÷òî íåêîòîðûå òóò âîîáùå íèêàêîé ïîëüçû íå ïðèíîñÿò, òîëüêî ïåðåâîäÿò ïðîäóêòû ïèòàíèÿ, íî âåäü ñâàðèë æå!
Çàîäíî ïîçâîíèëà øêîëüíàÿ ïñèõîëîã, ãîâîðèò, ÷òî îíè íå óçíàþò íàøåãî ìàëü÷èêà — îí ñòàë ïî÷òè ñ÷àñòëèâûì, íó, íàñêîëüêî ìîæåò áûòü ñ÷àñòëèâûì îñëèê Èà. Îí ñòàë ãîðàçäî îõîòíåå è ñïîêîéíåå ïîìîãàòü ïî äîìó è äàæå ëó÷øå ó÷èòüñÿ — õîòÿ ñ ýòèì âñåãäà áûëî íåïëîõî.  îáùåì, êàæåòñÿ, æèçíü íà÷àëà íàëàæèâàòüñÿ.
Òîëüêî ñòðàøíî ïðåäñòàâèòü, íàñêîëüêî îäèíîêèì îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âñ¸ ýòî âðåìÿ, êàê ñèëüíî ïûòàëñÿ íàì ýòî ñêàçàòü — è êàê äîëãî ìû íå ìîãëè åãî óñëûøàòü. Áåäíûé ìîé ìàëü÷èê.
Àëèíà Ôàðêàø
Ñëåäóþùàÿ çàïèñü: Êòî ïîìíèò, êàêàÿ âçàèìîñâÿçü ìåæäó ýòèìè ïðåäìåòàìè?)))
Ëó÷øèå ïóáëèêàöèè